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НИКОГДА НЕ ПОЗДНО!

Об авторе
❧

Тетяна  Гольденберг  —  писательница,  предпринимательница  и 

специалист в области личностного развития.

В  своих  книгах  она  соединяет  практический  опыт, 

психологические  знания  и  стратегии,  применимые  в  обычной, 

повседневной  жизни.  Её  цель  —  помочь  людям  преодолеть 

внутренние  блоки,  открыть  для  себя  новые  перспективы  и  найти 

смелость строить свою жизнь осознанно.

Тетяна Гольденберг убеждена: никогда не поздно выбрать новый 

путь,  воплотить  мечты  и  раскрыть  собственный  потенциал  — 

независимо от возраста и прежнего опыта.

Своими книгами она хочет вдохновить читательниц и читателей 

взять ответственность за  свою жизнь,  увидеть собственные сильные 

стороны и шаг за шагом воплощать позитивные перемены.

«Лучшее время изменить свою жизнь — именно сейчас».
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Предисловие
❧

Иногда одна-единственная книга не меняет жизнь.

Но она меняет решение.

А одно-единственное решение способно изменить всю жизнь.

❧

Возможно, вы сейчас спрашиваете себя, почему именно эта книга 

нашла дорогу к вам.

Возможно, вы не верите в случайности.

А может быть, верите.

Но я убеждена: определённые мысли приходят к нам ровно тогда, 

когда мы готовы их услышать.

Если вы читаете эти строки, скорее всего, вы несёте в себе гораздо 

больше,  чем  видят  другие.  Возможно,  вы  улыбаетесь  снаружи  и 

боретесь  внутри.  Возможно,  вы  годами  живёте  на  автопилоте,  а 

собственные  мечты  давно  умолкли.  Возможно,  вам  так  часто 

приходилось быть сильной ради других, что вы забыли, каково это — 

быть просто собой.

И, возможно, уже давно вас сопровождает фраза, которую почти 

никто не произносит вслух:

А не поздно ли уже — для меня?

Поздно начинать всё заново.

Поздно менять профессию.

Поздно учить язык.
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Поздно становиться счастливой.

Поздно возвращаться к себе.

Если эта  мысль вам знакома,  я  хочу сказать  вам кое-что ещё до 

первой страницы:

Эта книга написана для вас.

Не  для  безупречных  людей.  Не  для  тех,  кто  всегда  знает,  что 

делает. Не для тех, чья жизнь, кажется, течёт без единого усилия.

А  для  тех,  кто  падал.  Для  тех,  кто  сомневается.  Для  тех,  кому 

страшно.  Для  тех,  кто,  несмотря  ни  на  что,  чувствует  глубоко  в 

сердце: их жизнь ещё не досказана до конца.

Я не стану давать вам лёгких обещаний. Я не могу гарантировать, 

что после прочтения все проблемы исчезнут. Я не могу обещать, что 

путь окажется лёгким.

Но одно я обещать могу:

Вы закроете эту книгу не такой, какой открыли её.

Не потому, что я изменю вашу жизнь. А потому, что вы начнёте 

смотреть на себя другими глазами.

На этих страницах вы не найдёте теорию, которая работает только 

в  голове.  Вы  найдёте  опыт.  Вопросы.  Упражнения.  Смелость.  И 

прежде всего — приглашение снова встретиться с собой. Может быть, 

впервые за много лет.

❧

Не  читайте  эту  книгу  ради  того,  чтобы  поскорее  добраться  до 

последней страницы. Читайте её так, будто слушаете доброго друга.
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Останавливайтесь.  Подчёркивайте  фразы.  Пишите  мысли  на 

полях.  Позвольте  себе  слёзы,  если  они  придут.  Улыбайтесь,  если 

узнаёте себя.

И  если  по  дороге  у  вас  возникнет  чувство,  что  какая-то  глава 

говорит  прямо  с  вами,  —  доверьтесь  этому  чувству.  Ведь  иногда 

достаточно одной-единственной фразы, чтобы вернуть надежду.

Эта книга — больше, чем собрание глав. Это приглашение.

Приглашение проститься со старыми убеждениями. Приглашение 

перестать  измерять  свою  ценность  возрастом,  ошибками  или 

прошлым.  Приглашение  оценивать  жизнь  не  по  календарю,  а  по 

смелости сделать следующий шаг.

Возможно, в пути вы обнаружите, что перемены начинаются вовсе 

не там, где всё становится идеальным. А там, где мы перестаём воевать 

с самими собой.

❧

От всего сердца благодарю вас за то, что вы взяли эту книгу в руки.

Принять  помощь — знак  силы.  Честно встретиться  с  собой — 

знак смелости. А верить сегодня в лучшее будущее — знак надежды.

Я желаю вам, чтобы эта книга была не просто прочитана. Я желаю, 

чтобы она оставила след. В ваших мыслях. В вашем сердце. И когда-

нибудь — в вашей жизни.

Ведь  как  бы  ни  складывалась  ваша  история  до  сих  пор,  самая 

важная глава, возможно, не позади вас. А прямо перед вами.

Добро пожаловать в ваш путь.
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Тетяна Гольденберг
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НИКОГДА НЕ ПОЗДНО!

Введение
Почему эта книга существует — и почему именно сейчас правильный 

момент её прочитать

Письмо женщине, которая думает, что уже поздно.

❧

Я сидела на полу кухни.

Не на стуле. На полу, прислонившись спиной к батарее, которая 

давно перестала  греть,  — я  забыла заказать  топливо,  потому что в 

моей голове уже не оставалось места для таких вещей.

На  столе  лежали  письма  из  ведомств.  На  немецком.  Я  могла 

прочитать  каждую букву,  но  слова  не  складывались  в  смысл — не 

потому,  что  я  не  понимала  языка,  а  потому,  что  мой  разум 

отказывался вмещать в себя хоть что-то ещё.

Рядом молчал телефон. Я поставила его на беззвучный режим — 

не из вежливости, а потому, что у меня не было сил услышать ещё 

один отказ.

И тогда пришла эта мысль. Тихо. Почти ласково.

«А не поздно ли уже — для меня?»

Поздно для новой профессии. Поздно для новой любви. Поздно 

для жизни, в которой я чувствовала бы себя собой.

Я сидела на этом полу и думала: вот, значит, как выглядит конец.

Но я ошибалась. И ошибалась крупно.

❧
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Мои три жизни

Я начинала сначала не один раз. Я сделала это трижды.

В первый раз я потеряла опоры, которые считала незыблемыми. 

Мне пришлось учиться быть архитектором собственной жизни — без 

чертежа, без страховки.

Во второй раз обстоятельства изменились, не спросив меня. Мне 

пришлось думать по-новому, действовать по-новому и узнать страхи, 

которых я прежде не могла себе и представить.

В  третий  раз  я  приехала  в  новую  страну.  Новый  язык.  Новые 

правила.  Новое  бессилие.  Мне  пришлось  заново  изобретать  своё 

призвание и отпустить ту часть своей личности, которую я считала 

самой главной.

Каждый раз, начиная заново, я что-то теряла. И каждый раз что-то 

обретала: больше смелости, больше ясности, больше веры в то, что я 

выживу — не вопреки всему, а пройдя через всё.

Самая  большая  ложь,  которую  я  себе  когда-либо  рассказывала, 

звучала не «У меня не получится». Самая большая ложь звучала так: 

«У других получается — но я другая».

❧

Наталия

Я часто думаю о Наталии.

Она была бухгалтером в  Киеве.  В  пятьдесят  два  она приехала  в 

Германию  —  не  зная  ни  слова  по-немецки,  с  внуком  на  руках  и 

дочерью, которая училась здесь и сама едва держалась на ногах.
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Первые месяцы она молча сидела в кабинетах ведомств и кивала, 

не понимая, о чём идёт речь. Она мыла чужие квартиры — она, когда-

то руководившая целым отделом. Каждый вечер она записывала, чему 

научилась  за  день.  Не  то,  что  сделала  неправильно.  То,  чему 

научилась.

Сегодня,  в  пятьдесят  восемь,  Наталия  управляет  собственной 

маленькой  клининговой  фирмой.  У  неё  работают  пять  женщин, 

которые начинали ровно так же, как она, — не имея ничего, кроме 

воли не сдаваться.

«Я не богата. Но я видима. Я перестала стыдиться своего 
возраста — и вообще чего бы то ни было».

Наталия — не исключение. Она — доказательство того, что заново 

начинают не с молодости. А с честности.

❧

Для кого эта книга

Не для женщин, у которых всё под контролем. Не для женщин, 

которые просыпаются утром и точно знают, куда лежит их путь.

Эта книга — для вас, если вы спрашиваете себя:

— «Могу ли я в сорок пять — или в пятьдесят пять — начать всё 

совершенно иначе?»

— «А рады ли мне вообще в этой стране?»

— «Что, если я просто существую, но больше не живу?»

— «Неужели моё лучшее уже позади?»
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Возможно,  за  вашими  плечами  расставание.  Возможно,  вы 

покинули родину — по своей воле или нет. Возможно, вы потеряли 

профессию или никогда по-настоящему её не любили.

Чтобы  читать  эту  книгу,  не  нужно  быть  сильной.  Не  нужно 

держать всё под контролем. Нужно только одно: готовность снова 

встретиться с собой — без слоя косметики, без старой брони.

❧

Первый шаг — прямо сейчас, на этой странице

Возьмите ручку. Никакого перфекционизма — только честность.

— Мой запас сил сегодня — ___ % (0 = полная пустота |  100 = 

полный вперёд)

— Фраза,  которую  я  чаще  всего  себе  запрещаю: 

«_________________________________»  (например:  «Я 

имею  право  принимать  помощь».  /  «Я  имею  право 

ошибаться».)

— В  детстве  я  больше  всего  на  свете  хотела: 

___________________________________

Это желание — ваш личный компас во всём, что последует дальше.

❧

Что изменится

Эта книга не перевернёт вашу жизнь за одну ночь. Этого я вам не 

обещаю.

Но она сделает нечто более важное:
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— Она покажет вам, почему ваши страхи совершенно нормальны 

— и почему их нужно не побеждать, а всего лишь обнять.

— Она напомнит вам о силе, которая давно у вас есть, — просто вы 

о ней забыли.

— Она поможет вам искать не идеальное решение, а настоящее.

— И самое главное: она даст вам почувствовать, что вы не одна.

❧

Как обращаться с этой книгой

Читайте её медленно. Отмечайте фразы, которые попадают в вас. 

Пишите  на  полях,  если  внутри  что-то  поднимается.  Плачьте,  если 

накрывает. Это не признак слабости — это доказательство того, что в 

вас ещё живо что-то настоящее.

Это  не  роман.  Это  рабочая  книга.  Спутница.  Собеседница, 

которая никогда не устанет слушать.

В конце каждой главы вас ждут упражнения, которые могут быть 

болезненными. Именно там, где болит, растёт что-то новое.

И ещё одна просьба: если вы пропускаете упражнение, делайте это 

осознанно.  Скажите  себе:  «Сегодня  —  нет.  Но  я  вернусь».  Это 

обещание самой себе — уже начало.

Я написала эту книгу не потому, что я безупречна. Я написала её 

потому,  что  была  разбита  —  и  снова  и  снова  поднималась.  Без 

гарантий. Но с твёрдой верой в то, что следующий шаг возможен.

Эта  книга  —  моя  рука,  протянутая  вам.  Не  для  того,  чтобы 

вытащить вас наверх, — а чтобы напомнить: у вас есть силы подняться 

самой.
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Никогда не поздно. Не потому, что жизнь справедлива. А потому, 

что в вас есть больше, чем вы способны разглядеть сегодня.

Переверните страницу. Первая глава не ждёт смелости. Она ждёт 

лишь вашего решения остаться здесь.

❧

Ваш первый шаг: напишите на первой чистой странице этой книги:

«Я, _______________, начинаю здесь. Я ещё не знаю, куда ведёт 
этот путь. Но я пришла».
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ЧАСТЬ I — Когда прежняя жизнь 
заканчивается

❧

В  жизни  бывают  моменты,  когда  ничто  больше  не  остаётся 
прежним.  Планы  рушатся.  Привычки  теряют  смысл.  Опоры 
исчезают. И вы спрашиваете себя, как жить дальше.

Возможно, вы сейчас стоите именно в такой точке. Возможно, 
вы что-то потеряли — человека, родину, профессию, здоровье или 
просто веру в будущее.

Этот  первый  этап  —  не  о  том,  чтобы  немедленно  найти 
решения.  Он  начинается  с  честности.  Со  смелости  признать: 
прежняя  жизнь  закончилась  —  и  что  именно  в  этом  может 
скрываться начало чего-то нового.

Вам  не  нужно  уже  сегодня  знать,  куда  ведёт  ваш  путь. 
Достаточно сделать первый шаг.
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Глава 1 — День, когда мир пошёл 
трещинами

❧

Я стояла в очереди на кассе супермаркета. В руках — йогурт, 
хлеб, пачка масла.

Кассирша бросила на меня короткий взгляд и что-то сказала. Я 
не поняла ни слова. Она повторила — громче, медленнее, будто 
говорила  с  ребёнком.  В  моей  голове  —  белый  шум.  Люди  за 
спиной покашливали. Кто-то вздохнул. Кассирша закатила глаза, 
постучала пальцем по дисплею и коротко бросила: «Карта!»

Карта. Ей нужна была всего лишь моя карта.

Я  расплатилась,  вышла  на  улицу,  села  на  скамейку  —  и 
разрыдалась. Не из-за карты. А потому, что у себя на родине я вела 
переговоры  на  трёх  языках.  А  здесь  меня  не  понимали  даже  на 
кассе.

Это был не стыд. Это был сбой системы. Полное обрушение 
всей моей прежней личности.

Жизнь «до» и жизнь «после»

Есть  дни,  которые  рассекают  нашу  биографию  —  ровно  и 
окончательно, будто лезвием.

До вы знаете, кто вы. У вас есть профессия, имя, место в мире. 
Ваше тело по утрам знает, что делать. После вы просыпаетесь — и 
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первые три секунды не понимаете, где находитесь. А когда память 
возвращается, вам хочется тут же снова закрыть глаза.

Чаще всего  мы не  замечаем этот  разлом в  момент,  когда  он 
происходит.  Мы  думаем:  это  просто  кризис.  Надо  перетерпеть. 
Но проходят недели. Месяцы. Годы. А вы всё стоите на той же 
развилке, тогда как то, что раньше было домом, давно перестало 
существовать.

Вот что такое настоящая перемена. Когда вы оборачиваетесь и 
не  можете  найти  ту  женщину,  которой  были  год  назад,  —  не 
потому,  что  забыли  её,  а  потому,  что  обстоятельства  попросту 
сделали её существование невозможным.

Почему никто не готовит нас к этому дню

Наш мозг  — ленивый сторож. Он любит привычки,  потому 
что они экономят энергию. Счастье его почти не интересует. Ему 
нужна предсказуемость:  работа,  дом, утренний кофе,  семья.  Это 
его зона комфорта.

Любую новую ситуацию он сначала оценивает как угрозу. Не 
как  возможность  —  как  нападение.  Поэтому,  когда  ваш 
привычный  мир  рушится,  тело  реагирует  так,  как  научилось  за 
тысячи лет: оно сражается. Оно бежит. Оно замирает.

Мне знакома эта реакция. В первую неделю в новой стране я 
десять  минут  стояла  у  полки  с  молоком,  потому  что  не  могла 
разобрать, где обычное молоко, где растительное, а где кислое. Я 
не  была  глупой.  Я  просто  была  раздавлена.  Мой  мозг  сказал: 
слишком много всего сразу. Я отключаю звук.
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Я поняла это гораздо позже: тот испуганный сторож внутри 
меня — не враг. Он как старенькая бабушка, которая боится, что я 
упаду.  Мне не нужно её  увольнять.  Мне нужно лишь научиться 
мягко говорить ей: спасибо за предупреждение. А теперь пропусти 
меня.

Потеря, которой никто не видит

Потерю работы было видно. Прощание с домом было видно. 
Но  самое  тяжёлое  я  носила  в  себе  незримо:  потерю  тихой 
уверенности, которая шепчет — я знаю, как здесь всё устроено.

Я не знала, куда идти и в какое ведомство. Я не знала, по каким 
неписаным  правилам  здесь  принято  разговаривать.  Что  можно 
сказать. Что вызовет недоумение. Я перестала быть экспертом — и 
стала  новичком.  Взрослая  женщина  с  сединой,  морщинами  и 
дипломом.  И  всё  же  с  чувством,  будто  я  пятилетний  ребёнок, 
который не понимает учительницу.

История Марины: когда диплом перестаёт что-то 
значить

Я  помню  Марину  —  имя  изменено.  Она  была  хирургом. 
Двадцать  лет  практики.  Она  приехала  в  Германию,  чтобы  быть 
рядом с сыном. Ей сказали: ваш диплом нужно подтвердить. Это 
займёт от двух до четырёх лет.

Марина  нашла  работу  —  сиделкой  у  пожилой  дамы.  Мы 
сидели  у  неё  на  кухне,  и  она  плакала.  Не  от  унижения  —  от 
чувства, что она исчезает.

20



НИКОГДА НЕ ПОЗДНО!

«Я спасала жизни, — сказала она тихо. — А теперь меняю 
памперсы. Я делаю это хорошо — но это не я. Это просто 
руки, которые выполняют работу. А моя голова, моё сердце 
— они не здесь».

Быстрого  выхода  Марина  не  нашла.  Она  ходила  на  курсы, 
сдавала экзамены,  с  нуля осваивала медицинский язык.  Сегодня 
она  работает  медсестрой  и  готовится  к  следующему  экзамену. 
Однажды она сказала мне:

«Возможно, я никогда не верну свой прежний статус. Но я 
перестала быть невидимой».

Марина — не трагедия. Она — та самая развилка, на которой 
рано  или  поздно  оказываемся  мы  все.  Одна  дорога  ведёт  к 
исчезновению  в  собственной  обиде.  Другая  —  прочь  из  старой 
роли, в трудную, честную борьбу за новую.

Что я чувствовала на самом деле

Я не стану делать вид, будто была сильной. Я была отчаянной 
трусихой.

По утрам я просыпалась с тяжестью в груди — будто кто-то 
сидел на мне. Первая мысль: где я? Вторая: почему я здесь? Третья: 
у меня нет сил.

Я  злилась.  На  мужа.  На  чиновников.  На  этот  язык  с  его 
бессмысленными артиклями. Я мысленно торговалась с жизнью: 
если я выучу сегодня сто слов, всё наладится? А когда ничего не 
налаживалось, я проваливалась в отчаяние.

21



НИКОГДА НЕ ПОЗДНО!

Но одно я знала абсолютно точно: если я сдамся сейчас, мне 
станет  ещё  хуже  —  хуже,  чем  если  я  сделаю  хотя  бы  один 
крошечный шаг.

Скрытая сила нулевой отметки

Слово «ноль» нас пугает. Мы думаем: я слишком стара, чтобы 
начинать заново. Я слишком много вложила в прошлое. У меня 
больше нет права начинать сначала.

Но я хочу сказать вам кое-что — то, что звучит пугающе, но 
правдиво:

Ноль — самая честная точка отсчёта, какая только бывает.

Когда вы теряете всё, вы теряете и груз чужих ожиданий. Вам 
больше не нужно оправдывать звание. Ни ранг. Ни статус. Вы — 
чистый лист. И вы можете написать на нём то, чего действительно 
хотите, — а не то, чего от вас ждали другие.

Да, этот лист пахнет страхом и потом.

Но он пахнет и свободой.

Упражнение: ваша личная опись потерь и 
приобретений

Выделите себе 30 минут. Пишите от руки — не на компьютере. 
Не оценивайте то, что записываете. Просто фиксируйте.

Шаг 1 — назовите дату и запах
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Вспомните день,  когда всё стало другим. Какая была погода? 
Что вы ели на завтрак? Чем пахло в воздухе — дождём, хлебом, 
больницей, аэропортом?

Шаг 2 — оцените потерю

Что вы потеряли внешне — работу, дом, страну? Дайте этой 
боли оценку от 1 до 10. Что вы потеряли внутри — уверенность в 
себе, чувство принадлежности, свой язык? Здесь тоже: от 1 до 10.

Шаг 3 — три «отняло»

Запишите три вещи, которые эта потеря у вас отняла:

— Она лишила меня сна.

— Она отняла у меня ощущение, что я умная.

— Она отняла у меня моё место в мире.

Шаг 4 — три «дало»

А  теперь  —  как  бы  странно  это  ни  звучало  —  три  вещи, 
которые эта потеря вам дала или ещё может дать:

— Она подарила мне время на размышления.

— Она дала мне разрешение больше никому не нравиться.

— Она показала мне, кто действительно звонит, когда мне 
плохо.

Шаг 5 — письмо прежней женщине

Напишите одну-единственную фразу своей прежней версии — 
той, из «до». Не осуждайте её. Просто скажите ей:
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«Ты сделала всё, что могла. Я продолжу с того места, где ты 
остановилась».

Мост к следующей главе

Я не знаю, что вы ели в день своего землетрясения. Но я знаю: 
сейчас вы сидите здесь и читаете эту книгу. Вы ищете опору.

Первое,  что  стоит  сделать:  перестаньте  искать  прежнюю 
женщину.  Её  больше нет.  На её  месте  стоит  новая  — с  пустым 
рюкзаком и размытой картой в руках.

Это страшно. Но именно в этом и заключается единственная 
настоящая возможность.

В  следующей  главе  мы  разберём  вашу  карту  страхов.  Мы 
вытащим их на свет, пересчитаем — и вы увидите: большинство из 
них  вовсе  не  горы.  Это  тени,  которые  отбрасывают  мелкие 
камешки.

❧

Якорь для размышления

«Меня зовут ______. Я не та женщина, что была вчера. Я та, что 
начинает. И моё начало — не позор. Это моя единственная 

подлинная реальность».
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